屋中又寂静一片。

他神情淡然，并不在意方才微妙的插曲，只微微弯了腰，骨感分明的手在新被褥上拍了拍，好似在拍掉什么脏物灰尘，又将细微角褥缓缓抚平，才缓缓开口：

“没有下次。”

随后去到后面的木柜前，又行动着初愈的身子，折着腰，从柜中低层翻找着什么。

少顷，一抹火亮间，待沈知珉看清时，一丝丝香气飘入鼻间，将她那颗不安惊慌的心安抚着。

将装有安神香的精致香炉，置于床侧台案处，他才走到书案旁的榻前，缓缓坐了下来，月色透过木窗缝隙照在他一侧脸上，显出一副生人勿近的陌生感：

“去睡吧。”

良久，见少女未动，他才抬眼看向她：“若是不睡，下回还请沈小姐，不要折腾在下了。”

闻及，沈知珉忙忙摇头，她只是想与他待在同一处，并非想要麻烦他，还拖着病躯将床让给了她。

可她也深知，他惯不是那不合礼仪之人，凭她如何做，他都将她置于被动,无处选择。

那刻，沈知珉只好在他的注视下，笨拙地爬上榻，心中那颗无法言喻的心，在此刻砰砰欲出。

她有些贪婪地闻闻被褥的气味，厚厚的被褥逐渐散去了她的害怕与寒冷，也将她心底的空隙盖得满满当当。

书榻处的视线一直到少女躺下为止，才肯收回，合上眼，平息着胸廓，随着隐秘起来的月色，而松下那颗紧张的心。

无人知晓他在意什么。

是房间的狭窄、被褥的霉潮味。

是一日养一日的孤僻性子，让他既自卑又透着生来挣扎不脱的高傲，两者时时相互冲撞，造就了他这样一个阴暗戾气又孤僻拒人千里的人，如老旧物品般被人抛弃、遗忘，可他又不甘如此，想着众生芸芸间，多他一人又何妨？

可他本该就应立于这世间，做那翻覆天下的权贵。

黑暗中那双深邃戾气的眸子久久未合，一夜无眠。

而这一夜，沈知珉睡得也并不踏实，她时时惦记着黑夜中压低咳嗽的人，心中是懊恼与煎熬，直到后夜无声际，才伴着安神香入睡。

天蒙蒙亮，下过微雨的清晨盖上一层薄雾，将窗外的一切草木皆掩盖得模糊。

那瘦骨嶙峋的身影不知是从何时起站于此，直到一切都雾去见景来，才转身坐于书桌，紧拳于唇低咳几声，伸手拿起昨日未曾看完的书卷，冷清默默看了起来。

也不知过了多久，木怔的背影才有了动作，他缓缓抬头，动着有些发酸的脖颈，起身将台案处燃尽的香炉收起，清理掉炉里的末灰，重新收入柜中，动作缓慢又带着自然。