“长亭外，古道边，芳草碧连天……”

开头便是熟悉的《送别》，一列马拉的火车冒着蒸汽“呜呜呜”的开过来，葛优、冯小刚、刘嘉玲亮相。

“我马某走南闯北，靠的就是能文能武，与众不同。不光吃喝玩乐，更要雪月风花。”

“写首诗，写首诗！要有风，要有肉；要有火锅，要有雾；要有美女，要有驴！”

短短几分钟，姜文就用密集的信息量和区别于国内所有导演的台词风格，咔嚓一下就立在那儿了。

跟着麻匪出场，啪啪啪开枪。

那首比莫扎特强一点的《太阳照常升起》骤然响起，白马丛林，镜头与音乐带动着荷尔蒙肆意张扬。

“……”

众人也不嚷嚷了，专心看电影，确实跟国内的其他作品不一样。

姚远已经看过很多遍，几乎倒背如流，仍不嫌腻烦。

“县长上任，得巧立名目，拉拢豪绅，缴税捐款。他们交了，才能让百姓跟着交钱。得钱之后，豪绅的钱如数奉还。百姓的钱三七分成。

怎么才七成啊？

七成是人家的！能得三成还得看黄四郎的脸色。”

嗯？

看到此处，众人纷纷一愣。

一本《红楼梦》，经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满……

同样，刚才这段话，有人听出了商业逻辑，有人听出了政治逻辑，于佳佳和韩涛还看向姚远，都想起了当初做语聊。

那不就是“忽悠网友打赏，三七分成”嘛！

片子最后，黄四郎的幽灵跟着列车去了浦东。张麻子义无反顾的孤身上路，跟随在列车后面……太阳照常升起再次响起。

电影结束了，有人频频回味，有人不置可否。

姚远则走到前面，拿着个麦克风，道：“今天与上次家宴不一样，上次轻松愉快，今天是统一思想。

这片子讲的是近现代史，打倒三座大山的故事。

哎，三座大山都是什么，谁还记着？”

“……”

集团摊子越来越大，管理也会越来越难。