农村的生活，有的人非常向往，在他们的想象中，农村多是淳朴和悠闲！实际上，对于姜斌来说，17年的人生都在农村度过。他更多的是不满，是排斥，是期望着离开。

淳朴中透着狡黠，生活更是鱼悠闲不沾边，这就是农村。

1970年代的乡村，日子都是贫穷而单调的，毫无生机的村庄、脏兮兮的门市部、油腻腻食品组，破旧低矮的房屋里住着一家家人。

就像姜斌一家子，为了生存而奔波劳作，一年到头的劳作还解决不了一家人的温饱问题。

家里的孩子基本没有新衣服穿，多是小的孩子穿大孩子的旧衣服，有时候破旧的衣裤子上还有父母煤油灯下，一针一线缝上的补丁。

农村还没有电灯，点的是煤油灯，火苗就忽闪忽闪的亮起，朦朦胧胧的光线下，房间显得异常的神秘。

因此，夏日生产队码头洗澡这样的“夜生活”，却是多么的难得。每逢闷热的夜晚，就有唠嗑的老人、纳鞋底的妇女、抽烟的汉子、玩耍的孩子凑在着热闹的岸边。

所以当姜斌一家子融入这样热闹，那是更增加一份喧嚣。

毛涛最是跳脱，大老远的就推开人群，招呼着姜斌过来。大家也不嫌脏，席地而坐，挪了挪屁股，让出一人的地方，让他坐下。

同年龄段的人是愿意跟姜斌亲近的，一来他的性格比较好，不计较，容易处得来；二来他终究是个有文化的，而且还是个老师。几千年来，中国人对于文化还是始终敬畏的，因此姜斌作为村里难得的高中生，还是有那么一丝的优越。

“大斌大斌，坐下坐下。你要不来，我们还正要去找你呢。”毛桃笑眯眯的，一边说着，一边用胳膊，搭着姜斌的肩膀，这姿势十足的亲兄热弟。

“咋的，有好事找我。”

“当然是好事，不过不是你的，是毛桃的好事。”周良忍不住插嘴，第一句就透了底。

“毛桃要去城里了，运输公司当司机，吃公家饭。你说是不是好事？”这样的好消息，总是让人开心的，李龙也在一边附和着。