陆瓒以为是他不想搭理自己，于是悄悄看了他一眼，却见少年微微歪着头，靠在晃悠的窗玻璃上，纤长的眼睫挂着暖色的光，在他脸上投下淡淡的阴影。

他像是睡着了，一只耳朵挂着耳机，另一边的耳机不知何时掉了下来，垂着搭在肩膀上。

见此，陆瓒连呼吸都放轻了些。

他微微垂下眼睛，他听见汽车开动时的轰隆声、车窗外车流行过的响动、车身晃悠时车窗“咔哒咔哒”的动静，还有……

还有少年肩膀掉落的耳机中传来的模糊声响。

那声音太小了，要很努力很努力才能听见，陆瓒听不太清，但觉得那应该是段不错的旋律。

他有些好奇，实在是想知道那究竟是什么歌，可贸然动江白榆的东西终归不太好。

犹豫一会儿，他只能试着低下头，稍微靠向他，让自己离那只耳机近一点、再近一点。

那时候的陆瓒笨拙地想听清耳机里播放的歌谣，一颗心都系在上面。

他没注意车窗外北川傍晚的景色。

更没注意到少年微微睁开的浅色眼眸。

他最终也没听清少年耳机里的旋律，更无从得知那首歌的名字。

当然，少年时，他不知道的还有很多事。

比如再晚一点的时候，某人一个人走在巷子里，街角卖馒头的阿婆热情地同他打招呼，声音格外洪亮：

“白榆，早上不是骑车走的吗？怎么走回来啦？”

“嗯，没什么。”少年神情淡淡，点头应下，只答：