跟我在一起的这几年，向梧一直坚持不懈拍摄并剪辑的纪录片。

视频的缩略图上，能看见我的侧脸。

将鼠标移到了图标上，那一刻我感觉呼吸有些困难。

我打开了这部，由向梧导演编剧，我主演的纪录片。

夜色朦胧，我任由荧幕中的光打在了我的脸上。

开幕的第一个镜头，是我的侧脸，那时候我正坐在一辆大巴上，颠颠簸簸地，是我们第一次采风的时候，向梧正在我身旁。

我问他：“稳定器装好了吗？”

他没说话，但我记得，那时他好像是点了头的。

那时我们刚在一起不久。

准确说来，其实向梧并不算是一个十分专业的摄像师，但在他的镜头下，我却显得那样深沉、专注，乃至帅气。

“虞冬青转过来。”

“我觉得在这取景应该会很不错。”

“虞冬青！”

“哦，我在。”

这是我们去他外公家附近，他将山地自行车让给我的那一天，我这才发现，原来当我谈起电影的时候，会忘记周围的一切，只是自顾自地说着，但眼中却仿佛是有光的。

……

“为什么要重新组建剧组？”

“因为只有编剧是我的。”

“请认真回答。”

“因为只有你是我的，所以我带走了你，现在我们要一起从零开始，来别拍了，过来。”

多数时候，我甚至没有看向镜头，就好像对他的拍摄漠不关心，但在微怔片刻后，向梧还是微晃着相机，跌跌撞撞地跑到我的身边。