沈梅英走后，俞泽平脚步微顿，抬腿迈入监护办公室。

视线穿透玻璃窗，他沉吟许久，想起临走前俞锐说的话，于是低声自言自语地道：“不是说项目结束就来接我回家吗？怎么我都回来了，你还睡着不醒”

顾翌安握住门把，猛然僵立在原地。

他攥得很紧，五指用力到骨节凸起发白。喉咙也干涩发哑，他颤抖着发出声音，想要说声对不起。

可还没开口，俞泽平便抬手打断他。

他走回来，行至门口，停在顾翌安身前，注视他说：“我的儿子，我知道，他不会让你跟我们说对不起，他也不会丢下我跟他妈。”

——

不能进高压氧舱，只能靠脑脊液引流，靠不停地输送甘露醇和利尿剂进行保守治疗。

七天，十天。

时间缓步向前走着，每个人都度秒如年。

俞锐依旧躺在监护室里没醒，中间甚至还因为呼吸骤停，紧急经历了两次抢救，连除颤仪都用上了。

他毫无意识，不能吃也不能喝，每天只能靠护士鼻饲用药，外面的人也只能跟着苦等，苦熬。

俞泽平和沈梅英每天都来。

只要有探视的机会，沈梅英总会换上无菌服进去，哪怕只是站在床尾看俞锐两眼，跟他随意说两句话，聊点家常。

顾翌安不用等探视，全天都在监护室里呆着。

这样长期躺着，很容易引发下肢血栓，顾翌安每天都会进去，不用护工，亲自给俞锐按摩大腿和小腿。

不止如此，俞锐的用药用量，监测仪上的数据他也都是亲自盯，亲自记录。

根本不让人插手，不让人碰。

俞锐吃不了东西，他也基本不吃不喝，体力透支了就靠输营养液和葡萄糖撑着，最后熬得整个人都瘦了好几圈，眼窝凹到不能看。

徐暮来时俞锐已经躺了两周了。

他换上无菌服，戴上脚套，进到监护室里看了一眼，只一眼他就忍不住侧过头。

潇洒如他，自在如他。

看到俞锐躺在病床上，毫无生气，徐暮到底也没忍住，好几次鼻间酸涩难忍，眼眶也红了。

他缓了半天，出来时看见顾翌安满脸憔悴，双眼无神，说话的时候嗓音哑到极致，连发声都极其艰难。

从回北城就没回过家，这段时间，顾翌安没日没夜地守在医院，累了就在办公室里躺会儿。