借着窗外窜进的一点微弱光线，他就这么垂着眼，静静地注视着俞锐，眼底眸光温润如水，像是含着无限深刻而复杂的眷恋。

耳朵里的嘶鸣和刺痛还在，就算睡着了，俞锐的表情依旧紧绷着，呼吸也时急时缓，连额头都浸着一层薄薄的汗珠。

顾翌安从床头柜抽出纸巾，帮他细细擦了擦。

他动作放得很轻也很温柔，俞锐没醒，但往外偏了下头，眉心也轻微拧紧，嘴里呢喃着叫了声“翌哥”。

顾翌安心里蓦地一酸，眼底瞬间就红了。

陈放那天还跟他说，俞锐情况最严重的并不是大学那次，而是五年前，俞锐请了年假想去美国找他那回。

顾翌安当时一愣，瞬间就想起俞锐那本办了很多次签证，却始终不曾入境美国的护照。

其实，他很早以前就有疑惑。

这些年八院派到霍顿交流学习的医生并不少，可俞锐一次都没去过，不止没去过美国，连欧洲日本，所有八院公派的地方，他都没去。

哪怕院里每年都会找他谈话，周远清也多次把他名字给报上去，但最终都被俞锐撤了回来。

陈放说不是师弟不想去，而是他真的去不了

俞锐这个人，有苦从来也不说，总是一笑而过。

可陈放什么都知道。

他一直都看着，看着俞锐偷偷收集顾翌安的信息，也看着俞锐把自己关在办公室里，循环播放顾翌安的采访视频。

他看了太多俞锐的求而不得，实在太心疼了…

那天，陈放在电话里沉默了很久，最后带着明显的鼻音跟顾翌安说：“翌安，师弟每次坐飞机所要经历的痛苦，是我们无法想象的”

“他不是不想去找你，而是他真的尽力了”

思及此，顾翌安再一次死死攥住手里的纸巾，指节用力到发白。

情绪太满，他侧过头，凛住呼吸缓了好几秒，依旧没能把胸口那阵酸涩给压下去。

他还记得，重逢以来，哪怕他步步紧逼，俞锐也总是躲闪，甚至就连靠近他都带着明显的踟蹰和犹豫。

他其实隐约能够感觉到，俞锐隐瞒了他什么。

可这样的想法很多次在脑海中一闪而过，他却始终不曾抓住

以至于他竟如此荒谬地错失俞锐这么多年…

晃神的间隙，客厅出来一阵嗡嗡的震动声，顾翌安平复好情绪，转头看眼俞锐，重新帮他掖好被子，起身出去。

电话是秦薇打的。