不知过了多久，久到保持同样的姿势，胳膊腿都在发酸，久到所有难以言说的情绪一点一点地被时间和空气渐渐稀释。

俞锐恢复过来，再次叫他：“翌哥。”

“嗯。”顾翌安低低地应，还是站着，微躬着身，一只手揽着俞锐肩膀，一只手贴在后颈，拇指在俞锐耳后轻柔地摩挲。

“你打算抱多久啊？”俞锐笑着问。

“很久。”顾翌安回他说。

“你今年生日的歌还没唱呢。”吉他卡在俩人中间，俞锐伸手拨弄琴弦，发出两声轻响，“不想听听看吗？这首歌可是我自己写的。”

顾翌安一怔，松开后看着他问：“是给我写的吗？”

俞锐点头“嗯”了声，认真回道：“是写给你，也只属于你的歌。”

夜已过半，顾翌安重新坐回到沙发上，依旧背靠沙发椅，安静地看向舞台，视线落在俞锐身上，带着无限眷恋。

重新调整好琴弦，指间弹奏出一段温柔舒缓的旋律，俞锐抬眸，再次看向台下，和黑暗中的顾翌安对视。

暖黄的雪花灯，让屋里的一切都隐没在暗黄的朦胧中，眼前画面和无数脑海里的记忆重叠。

俞锐想起，曾经那个实验室夜晚，顾翌安带着他看显微镜下的脑海神经。

也想起曾经某个春日的午后，他仰头看着顾翌安，顾翌安告诉他——我的宇宙尽头就是你。

他轻阖眼眸，在前奏过后，睁开眼，靠近话筒，唱出他亲手写下的第一句歌词——

‘穿越星辰万里/亿万个脑海神经

记忆的触角延续/藏在宇宙的尽头是你

曾在不同的银河世纪

远隔山海/也颠倒黎明

是无数次梦中惊醒

是思念铭心刻骨/悄无声息地降临'

顾翌安不懂旋律，也不懂作词作曲，可当俞锐唱出第一个字，他就全都读懂了。

读懂了俞锐歌词里的回忆，也读懂了那些年沉甸甸的想念，以及他曾经的彷徨和等候。

无需任何语言，他们在歌声中沉默着对视，明明看不真切，可眼里却又只剩彼此，怎么也看不够。

空白的一段旋律过后，俞锐抬起眼，下巴微扬，舞台上方那束冷白色灯光恰好照在俞锐额角那道旧疤上。

顾翌安看着他，在不经意地失神和怔愣当中，听到俞锐唱出最后一句歌词——

‘那时年少/是爱一次坚定不移

一眼万里/是等一人执手不离’