宁长风不得不与他拉开距离，套上衣衫去开门。

门外站着摊主，手里端着面碗，反观景泰蓝小手捧着一个小纸包，正拈里面的糖渍梅子吃。

“多谢。”宁长风接过面碗，招呼景泰蓝进来，顺手将门关上。

景泰蓝吃着酸甜酸甜的梅子，一仰头看到宁长风面色不虞，悄悄后退几步，挪到容衍面前，正要悄悄问他怎么回事，一转头惊呼道：“阿父你嘴唇怎么这么红！是不是生病了？”

宁长风顺着景泰蓝的目光望过去，果真看到容衍唇色艳红，唇角还残留着不知名的水迹，在阳光下点点泛光。

容衍：“……”

他抬袖，默默擦去了那点水光。

宁长风笑出声，连日来压在心底的难受劲突然就没了，他在收拾好的院子里支起一张桌子，转头招呼容衍：“来吃面。”

日光很好，风也轻柔，像他们在竹楼度过的每一天那样寻常。

容衍只犹豫了一瞬，便摇着轮椅朝他而去。

宁长风并未停留太久，就好像他真的只是来帮忙搬一下家，干完活就走，绝不拖拉。但每次下山又会给他们带些吃食用品，容衍每日都要喝的药包也是他带来的，一次十包，一日一服，次次不落。

景泰蓝被他留在了镇上，美其名曰“有个照应”。

他来的次数很勤，但见面很少，每每都是在院门口放下东西就走，等开门时人已经不见踪影了。

某次景泰蓝又一次提着药包进来，见容衍正望着院墙出神，便将多日内的疑惑问出了声：“阿爹为什么不见我们呀？”

容衍收回目光，看着树上落下的叽叽喳喳的鸟雀，道：“他在等我，给个回复。”

景泰蓝似懂非懂地“哦”一声，小小的脑瓜子并不明白两人在较什么劲，他抱出一个木箱子，里面放着笔墨纸砚，是容衍如今吃饭的活计。

“阿父，今天该出摊了。”

容衍在街口支了个摊子，旗幡上写着“代写书信”的字样，他长相出挑，待人彬彬有礼，写出来的字漂亮飘逸，久而久之在镇上传开了，不少酒楼茶馆都想聘他做个账房先生，被他一一拒绝。

“明儿就是端午了，你就忍心让他们爷俩冷冷清清过啊？”

刚卖完猎物，宁长风正准备回去，看到路边卖彩绳的忍不住驻足观看。

前世他家乡也有这个习俗，端午节包粽子要用五彩绳系上，寓意团圆吉祥。那天他正式退伍，时隔十五年再次回到生养自己的小县城，从机场走出时看到路边有卖这个的顺手买了一把，心想自己小时候他妈就喜欢捣鼓这些，买回去她肯定很高兴，谁知打开家门就看到高度丧尸化的女人扑上来……

全球开始拉起警报，之后他重新入队，可依然抵挡不了来势汹汹的丧尸大军，人类越来越少，昔日队友可能在某个细节就被感染，疯狂地扑过来，再被他射杀，他变得越来越孤独……

等回过神时，宁长风手里已经拿了一把彩绳。

张生华站在他面前，抬手使劲儿挥了挥：“问你呢。”

宁长风顺着他的目光望过去，就见容衍正收了摊子，带着景泰蓝往这边来。

还没等他反应，张生华已经先他一步打招呼：“我们在这儿！”

宁长风：“……”

大可不必如此热情。

他觉得自己此时的心态很奇怪，一方面想要和容衍好好在一起过日子，另一方面又隐隐觉得有些事一旦他默认了就会超出控制，就像前世他一打开门，迎接他的不是母亲温暖的怀抱，而是散发着腐臭味的丧尸。

虽然不地道，但宁长风的确将这个选择权交给了容衍。

“瞧你这气色好多了，终于像个活人了。”出于医者心态，张生华仔细打量了容衍，满意地点了点头。

容衍谢过他，目光却是落在宁长风身上的。