“和我、和我说了很多次…”

虚掩的门口透着光亮，又夹杂着一丝衣服摩擦的窸窣声，像是小孩伸着胳膊搂住了对方，依赖地窝在对方怀里。

虞南山紧缩的眸子里带了迫切，似乎要透过厚重门板，看到他们相偎的难过姿态。

“因为爸爸很爱…妈妈，所以小意…也要很爱妈妈…我们要给妈妈最多的爱。”

“我问爸爸，是不是这样，妈妈…就会舍不得我们，也爱我们，就不会要离开我们…”

“爸爸说…不是…”

“他说，这样妈妈…就会开心一点…就会更爱自己了…”

就不会做让小意害怕的事了。

“…小意。”

“他不会…嫌妈妈是麻烦。”

小孩的声音带了些嘶哑，“妈妈，我们都最爱你。”

门内安静了一会，然后有细微的抽泣声响起，虞南山垂眸，情不自禁地上前半步，手掌覆上把手，就要把门推开。

他快要忍不住，心跳的很快，想要去抱他，想要去哄他，想要说小芍不哭，想吻他湿润的眼，告诉他他其实很好很好，虞南山也…很爱…很爱他。

“我今天不想勇敢了。”小孩的声音哽咽，说，“妈妈…你也可以不勇敢。”

辛芍很久都没说话，虞南山只听到他的呼吸声，很重，很长，然后在长久的静默后，哑声开口。

“…好。”

虞南山进去的时候两个人眼眶都是红的，靠坐在床上，像两只缱绻缠绕的猫，见他来了，不约而同地睁大了眼，像是期待，又是害怕。

虞南山在他们面前蹲下来，他抚摸小孩苍白虚弱的小脸，叫他，“宝宝，爸爸来了。”

辛意呼吸变得急促，眼泪大颗大颗地掉下来，他张了口，却连嘴里的呼吸都是滚烫的。

“啊…”